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A Pietro,

che sei approdato in questo
strano posto

dove incontrerai ignoranza,
stupidita e cattiveria.

Ma, mischiate ad esse,
troverai anche i versi

dei poeti,

I colori dei pittori,

I tramonti sul mare,

la pioggia tiepida

di un giorno d’estate,
[’Inter,

e soprattutto [’amore di chi
ti accompagnera in questo
lungo viaggio alla fine

del quale,

vedrai, ne

sara valsa la pena.






...e quando stara per scadere il tempo di amarci
fa’ ch’io non senta ’avvampo del fuoco

né la punta rovente dell’estremo dolore

ma fa’ che in quell’attimo io senta soltanto

il calore di tutti i tuoi baci.






Chissa perché Anna quella mattina decise di farlo. For-
se fu per leggerezza o imprudenza o semplicemente per
gioco, perché in fondo nessuno, nemmeno lei, credeva
seriamente che quello sparpagliarsi casuale di figure fos-
se realmente in grado di svelare agli uomini il loro desti-
no. O forse perché, a cinquantatré anni appena compiuti,
senti improvvisamente il bisogno di scoprire se quella
che da trent’anni era la sua professione, e prima ancora
quella di sua mamma, fosse menzogna, finzione o indi-
scutibile verita. O forse ancora fu semplicemente per cer-
care di dare un po’ di colore a quella che si preannuncia-
va essere una giornata tediosa, con la pioggia che aveva
gia cominciato a picchiettare sui davanzali e che proba-
bilmente avrebbe rigato senza sosta la finestra della cuci-
na. Fatto sta che Anna, che abitava in un affollato quar-
tiere di periferia di una grande citta, decise per la prima
volta di far luce sul proprio destino. Si sedette al tavolo
della cucina, apri il cassetto ed estrasse il suo strumento
di lavoro. Le carte, che fino ad allora erano state fedeli
compagne, permettendole di condurre una vita, se pur
priva di ricchezze, libera da stenti, quella volta non le fu-
rono amiche. Sul tavolo, disposte una di seguito all’altra,
le svelarono infatti che proprio quel giorno le sarebbe
stato diagnosticato un male incurabile che nel giro di
qualche mese I’avrebbe portata alla morte. Al presentarsi
di quelle figure che via via le vaticinavano il funesto av-
venimento, il corpo di Anna ebbe una serie di sussulti
che la pervasero tutta, dai piedi fino a risalire lungo la
schiena, per poi sostare in prossimita dello stomaco. An-
na sul momento cerco di ragionare e di mantenere la
calma, avendo gia sperimentato in passato come le carte
a volte s’ingannassero ed emettessero fallaci sentenze.
Tuttavia si premurd di verificare che all’interno del suo
corpo fosse tutto a posto. Abbandoné momentaneamente
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le carte sul tavolo, si spoglio e si sdraido completamente
nuda sul divano del soggiorno, tastandosi da tutte le parti,
raggiungendo con le mani ogni organo, anche quelli me-
no nobili e di rango inferiore. Tuttavia non registro nulla
di anomalo, non un indurimento, né un rigonfiamento, né
I’ombra di un qualsiasi dolore. Certo, qualche nuova ruga
sul viso, qualche onda di cellulite formatasi forse la notte
stessa sulle gambe e sul ventre, ma nel complesso ancora
un corpo piacente, corredato da un seno di tutto rispetto,
da fare ancora invidia a qualche trentenne. E, quel che
pil contava, a quanto sembrava, completamente sano.
Riacquistata cosi la propria tranquillita, si rivesti e torno
al tavolo, dove giacevano ancora quelle bieche immagini,
foriere di un nefasto destino. Pur tranquillizzata da quella
breve ispezione del proprio corpo, non se la senti di sco-
prire altre carte, raduno quindi il mazzo e lo ripose nel
cassetto, pensando, pur con qualche residua riserva, che
non si era mai sentita cosi bene come in quel momento,
piena di forza e speranza nella vita. Ma si, che saranno
mai? In fondo sono pur sempre soltanto delle carte. Pen-
s0 cosi di chiudere definitivamente quello spiacevole ac-
cadimento e di prepararsi ad affrontare la nuova giornata.
Si reco in camera da letto con rinnovata fiducia nel pre-
sente e spalanco le ante dell'armadio. Davanti a lei si apri
un orizzonte d'abiti variopinti, suddivisi per foggia e co-
lore, pronti per essere portati in giro con la leggerezza di
sempre. Dopo un attimo di titubanza, Anna decise d'in-
dossare un abito a fiori e un soprabito leggero a tinte pa-
stello perché, nonostante fosse ottobre e continuasse a
piovigginare, I’aria era tiepida e in quei giorni aleggiava
ancora per le strade un’atmosfera quasi primaverile. Ado-
rava la primavera e con essa tutto cio che nella vita pre-
sagiva rinascita e senso di nuovo. Aveva in programma
di andare a trovare una sua vecchia amica che abitava
dall’altra parte della citta e che non vedeva da molto
tempo. Non avendo mai voluto prendere la patente, era
solita spostarsi con i mezzi pubblici. Per raggiungere I'a-
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mica avrebbe dovuto attraversare tutto il centro per poi
prendere la metropolitana fino alla periferia nord, al limi-
te opposto della citta. Il tragitto si preannunciava quindi
piuttosto lungo, ma ad Anna non risultava oneroso, a lei
piaceva, seduta sul tram, guardare i negozi che al mattino
alzavano le saracinesche e i marciapiedi che cominciava-
no a riempirsi di gente, oppure lasciarsi catturare dalla
lettura di un libro. Quella mattina pero le risultava diffici-
le concentrarsi. | colori della citta le sembravano panni
stesi sbiaditisi al sole dell’estate appena trascorsa e anche
le parole del libro erano segni stanchi, macchie d'inchio-
stro prive di significato. Si sorprese del suo stato
d’animo, lei solitamente di buon umore e ben disposta
nei confronti della vita. Che siano state quelle stupide
carte a generare questa fastidiosa inquietudine? Ma no,
che sara mai? In fin dei conti, ripeté tra sé, la cartoman-
zia € un passatempo, serio quanto vuoi, ma pur sempre
privo di qualsiasi evidenza scientifica. Eppure, nonostan-
te si sforzasse di pensare ad altro, continuava ad avere
davanti agli occhi quelle orrende figure che dal tavolo
della cucina la fissavano senza rimedio. La citta viveva,
si muoveva senza sosta, felice di quella frenesia, una fre-
nesia che in quel momento avvertiva come estranea. Ar-
rivo con questo stato d'animo in centro ed entro nel solito
bar, scambiando quattro chiacchiere con Fernando, il ba-
rista, un uomo sulla cinquantina, longilineo, con due baf-
fi grigi e un papillon ogni giorno di colore diverso. Men-
tre Anna beveva il caffé, si accorse che, per qualche stra-
no motivo, Fernando quella mattina la stava fissando.
Strano, per quanto lo conosceva, si era sempre dimostrata
una persona molto discreta.

«C’¢ qualcosa che non va, Fernando?» Chiese quasi
seccata.

«No, niente, signora, € che mi sembra cosi pallida que-
sta mattina! Ha I’aria di essere molto stanca.»

In effetti, a pensarci bene, adesso, sara stata forse anche
la suggestione, ma non si sentiva in perfetta forma.
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«Mi trova cosi male?»

«Sara questo tempo che non si sa bene cosa voglia fare.
Un giorno piove, un altro c’¢ il sole. E il nostro fisico ne
risente. Finisce che sudi, ti scopri e il giorno dopo ti sve-
gli con il mal di gola.»

«Eh si, dev’essere proprio cosi.» Rispose evasivamente
Anna. Termino di bere il caffe, passo dalla cassa a pagare
e usci. Attraverso la piazza piena di gente indaffarata che
si recava al lavoro e raggiunse la fermata del metro. E
mentre scendeva le scale con il fiato un po’ piu corto del
solito, sbottonandosi trafelata il soprabito, penso che era
proprio vero quello che diceva Fernando: le stagioni non
avevano piu regole e questo caldo a ottobre cosi fastidio-
so a lei non faceva per niente bene.

Percorse l'intera tratta del metro sino al capolinea e una
volta scesa, prese immediatamente il treno in senso con-
trario per tornarsene indietro. Non era proprio giornata.
Chiamo I’amica e, con una scusa qualsiasi, rimando
I’incontro a data da destinarsi. Non aveva voglia di parla-
re né di vedere nessuno. Eppure il pomeriggio avrebbe
dovuto ricevere due clienti, uno preoccupato per
I’andamento della sua nuova professione, I’altro, una
giovane ragazza desiderosa di conoscere gli sviluppi del
suo amore tormentato. Anna avrebbe voluto evitare, al
solo pensiero di riprendere in mano le carte avvertiva
dentro di sé un moto di repulsione. Ma quelle persone
avevano bisogno di lei e attendevano una sua parola per
tornare a sperare. Arrivata a casa, telefono a una sua ami-
ca d’infanzia medico, spiegandole quello che le stava ca-
pitando. L’avrebbe ricevuta la sera stessa. Intanto nel
pomeriggio sbrigo il lavoro che aveva in programma. Fe-
ce le carte con grande professionalita: ’attivita del primo
cliente, un commerciante di tessuti, sarebbe andata a gon-
fie vele; la storia d’amore della ragazza, a causa del ca-
rattere di entrambi e di altre circostanze avverse, sarebbe
invece di li a poco naufragata. Ma la ragazza era giovane
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e carina e nel giro di qualche mese avrebbe incontrato un
nuovo ragazzo con il quale avrebbe potuto vivere un
amore felice. Le carte erano ancora quindi in grado di
profetizzare eventi positivi e Anna fu quasi tentata di fare
un ulteriore tentativo per sé. Decise pero che era meglio
evitare. Erano le sedici. L’appuntamento con il medico
era previsto per le diciotto. Anna impiego il tempo re-
stante davanti alla finestra, con i gomiti appoggiati al da-
vanzale, a guardare la pioggia che non ne voleva sapere
di smettere.
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